"בימים הראשונים אחזה אותי חרדה שאין לתארהּ. ברגע שהייתי שומע שריקה של פגז או רעש של מטוס, הייתי קופץ ממקומי בבהלה, השיניים שלי היו נוקשות זו לזו ואני הייתי רועד כמו כלב שקר לו. צמרמורת היתה מתרוצצת לי גלים-גלים בבטן ובגב. הייתי עוצם את העיניים בכוח, לוחץ את ראשי בין הזרועות ומצטנף לתוך עצמי כמו נחש".
כך כתב סְטרָאטִיס מיריבִילִיס שהיה סמָל בחזית המקדונית במלחמת העולם הראשונה. כמות הפגזים, הרעש הנורא והבלתי נפסק – כל אלה תופעות חדשות אשר הצבאות השונים הכירו לראשונה. ב18 ביולי 1917, לדוגמא, ירו שלושת-אלפים תותחים במשך שבועיים רצופים על החפירות של הגרמנים באיפּר שבבלגיה והמטירו עליהם לא פחות מ4 מליון וחצי פגזים. תופעות כאלו של חיילים המשתתקים ונאלמים דום אל מול הרעשות והפגזות בלתי פוסקות היו מנת חלקם של כל הצדדים הלוחמים בחזיתות השונות. בראשית הימים תופעות אלו היו מסתיימות בהוצאתו להורג של החייל "המוזר" בהאשמתו ב"פחדנות אל מול פני האויב" או בנסיונו לשבּות מן הלחימה. רק במהלך המלחמה הבלתי-נגמרת ההיא, החלו המומחים להבין כי זוהי תופעה אותנטית והחיילים אינם מעמידים פנים – הם אכן שבורי נפש, הלומי קרב. חלקם תיארו זאת בכתיבתם והפכו לסופרים בעלי-שם. אחרים חדלו מלחיות בעודם בחיים. אלו שחוו זאת העידו מדם ליבם על חבריהם שנותרו בחיים אך מתו בפנים-נפשם ולא שבו לעצמם עד יומם האחרון.
לא בכדי נקרא הדור ההוא – אָבוּד. הפסיכולוגיה התקדמה בעוד העולם נסוג אחור.
דנו בימים ההם ובהלומי הקרב של המלחמה הגדולה.

______________________________________________________________________

להאזנה לתכנית ששודרה ב-22 באוקטובר 2017, לחץ כאן.

______________________________________________________________________

התארח באולפן: קובי חוברה.

  • Bud White – White Horses  מתוך The George Mitchell Collection
  • Edward Dwyer – We're Here Because We're Here
  • קטע ממכתבו של החייל דיוויד הוברט, 7 ביולי 1916.
  • קטע מתוך הספר "החיים בקבר" מאת סטראטיס מריביליס, בתרגומו של יחיאל קמחי.
  • השיר "הניצולים" מאת זיגפריד ששון.
  • John Lee Hooker – This Land Is Nobody's Land מתוך The Real Folk Blues
  • "ריפרופים – שירה יתומה", 22 באוגוסט 1917, העם.
  • קטע ממכתבו של קפטן הרברט לילנד.
  • קטע ממכתבו של קפטן הרברט לילנד, 4 בדצמבר 1915.
  • Lightnin' Hopkins – War Is Starting Again  מתוך Mojo Hand